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Entre arte e técnica –
Thomas Hardy e a profissão
de arquiteto no século XIX
Resumo
A partir do romance A laodicean (1881), de Thomas Hardy, o presente artigo
propõe um comentário sobre a prática da arquitetura na Inglaterra do século
XIX, centrado em temas fundamentais como a profissionalização dos arquitetos,
a batalha dos estilos e a preservação e restauro de edifícios. Neste percurso,
ressalta-se o caráter biográfico do romance, nos termos da atuação de Hardy
como arquiteto, como restaurador de igrejas e como membro da Society for
the Protection of Ancient Buildings (SPAB) fundada por William Morris.
Finalizando, sugerem-se hipóteses para compreender a acepção, na história
contemporânea, da profissão e da imagem do arquiteto.
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A o cair da tarde, um jovem faz medições e cuida-dosamente copia os detalhes de um antigo pórtico
em seu caderno de esboços, à entrada de um vilarejo
inglês, em silenciosa reverência aos mestres do
passado cuja capacidade ele busca, seiscentos anos
mais tarde, adquirir. Um grupo de trabalhadores
passa de volta para casa e lança à cena apenas um
olhar rápido, pois é agosto e a face pálida de homens
da cidade ou de estrangeiros, desenhando e pe-
rambulando, não é novidade para os habitantes
da aldeia.
Com esta imagem Thomas Hardy (1840-1928) inicia
seu romance A laodicean (1881), a obra em que
melhor explora a profissão do arquiteto no século
XIX e aquela na qual mais recorre à sua própria
biografia, especificamente aos seus dias como
aprendiz de arquiteto, antes de se dedicar defi-
nitivamente à literatura.
O jovem arquiteto anteriormente descrito, George
Somerset, é retratado como um homem inteligente,
dotado de “beleza moderna”, filho de um pintor
da Academia e cultor de um gosto exclusivo em
arquitetura. Somerset orgulha-se de estar sempre
na contra-corrente das opiniões estéticas em voga:
quando bem jovem, nos dias da admiração pelo
gótico francês, que se seguiu à veneração ao gótico
perpendicular presidida por Britton, Pugin, Rickman
e Scott, ele dedicava-se ao palladiano; quando o
estilo Queen Anne se tornou popular, ele se voltara
ao estudo das cinco ordens apenas para decidir,
ao fim deste percurso, que todos os estilos, assim
como a arte da arquitetura, estavam extintos. Ao
concluir que os estilos grego, gótico e hebreu jamais
chegariam à perfeição existente no passado,
Somerset abandonara por dois anos os estudos em
arquitetura para se dedicar à literatura, e durante
esses dois anos, como anuncia o irônico Hardy, ele
“nada mais fez além de evitar ir ao barbeiro e escrever
versos de todas as métricas possíveis exceto alguma
que fosse original” (p. 5).2 Aos 25 anos, Somerset
dá-se conta de que seu pai não mais sustentaria
seu diletantismo e resolve voltar ao estudo da
arquitetura, buscando seus velhos cadernos de
desenho e re-trabalhando os estilos. A descrição
de Somerset parece aplicar-se às dúvidas que
assolavam os jovens arquitetos vitorianos de então:
1. Dedico este texto à turma
de 1999 de Arquitetura e
Urbanismo da Unicamp.
2. Todas as citações referem-
se à edição completa da
Penguin (1997), baseada na
primeira edição do romance
(1881) acrescida dos co-
mentários e alterações feitos
pelo autor nos anos de 1912-
1923. Este trecho e os demais
das obras de Hardy aqui
citadas são de tradução livre.
artigos e ensaios
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“ele sofria da doença de apreciar tudo sem
restrições” (p. 7). Os colegas de Somerset, que não
haviam perdido tempo em incursões literárias ou
em dúvidas estilísticas, já eram arquitetos conhecidos
e bem-sucedidos, enquanto ele ainda era um
desconhecido vagando pelas estradas inglesas.
A mudança de rumo acontece para o errante
arquiteto quando ele chega ao vilarejo de Markton,
no qual terá envolvimento amoroso com a heroína
do romance, Paula Power, filha de um falecido
construtor de ferrovias que, milionária, herdou um
castelo medieval (castelo Stancy) que o pai comprara,
por meio de um intermediário, de uma falida família
nobre. Paula quer, para habitar nesse castelo, renová-
lo completamente. Ela é a “laodicena” do título,
uma mulher moderna, fascinada pelo castelo
medieval e pela história da família à qual ele
pertencia, que adora a memória do pai mas que
não se submete a seu último desejo (que se
convertesse pelo batismo), e que virá a amar o
arquiteto Somerset, embora jamais declare aber-
tamente este amor.3
A partir do momento em que Somerset é, após
uma frustrada competição arbitrada pelo Riba (Royal
Institute of British Architects), escolhido pela heroína
para ser o arquiteto responsável pelo restauro do
castelo Stancy, e assim se aproximar de sua amada,
o romance de Thomas Hardy se afasta das questões
imediatamente ligadas à arquitetura e transforma-
se em uma longo folhetim amoroso, com direito a
rivais e vilões, bem aos moldes das publicações
seriadas na Harper´s Magazine, na qual foi publicado
pela primeira vez. Não obstante, as considerações
sobre a batalha dos estilos, sobre a questão do
restauro e sobre a prática e a profissionalização da
arquitetura no tênue limite entre arte e técnica,
pinçadas ao longo de toda a obra, indicam não apenas
os traços evidentemente biográficos da obra como,
principalmente, de que maneira o debate sobre a
arquitetura estava se firmando como uma área de
diálogo de grande importância no século XIX.
Se a arquitetura era entendida como uma arte irmã
da música, da poesia, e mesmo da escultura – pela
questão da ornamentação –, o arquiteto devia
entender a si mesmo e às suas capacidades além
do domínio das técnicas construtivas. Devia conceber
a si mesmo como um artista e, não raro, como capaz
de transitar por outras habilidades além daquelas
do projeto. No romance de Thomas Hardy, Somerset
é confrontado com o arquiteto do vilarejo, Havill,
autor de uma dezena de pequenos projetos, que
se declara incapaz de desenhar, mas um homem
prático que já construiu muito. Havill, o arquiteto
de confiança do falecido pai de Paula e autor da
pequena igreja batista que adorna a cidade, tem a
confiança de que seria a escolha natural para o
restauro do castelo Stancy, abalada com a chegada
de Somerset, que por mais de uma vez põe à prova
os limitados dotes artísticos e os parcos conhe-
cimentos históricos do arquiteto local. Em um gesto
que indica a proeminência das publicações sobre a
prática da arquitetura, Havill envia uma carta anônima
aos jornais acusando a proprietária do castelo Stancy
de não ter optado por um concurso para a escolha
do projeto de restauro mais adequado e, assim, de
agir como irresponsável. O gesto de má-fé apressa
a decisão de Paula Power de acatar uma competição
entre Havill e Somerset, arbitrado pelo Riba.
No entanto, a admitida incapacidade de Havill leva-o,
com a ajuda do grande vilão do romance, William
Dare, a copiar sorrateiramente os projetos de
Somerset, em busca de alguma chance. Seu olhar
basbaque fruto de “uma mente medíocre e invejosa”
(p. 123) ante as idéias do jovem Somerset realçam
sua incapacidade:
“Dare abriu os desenhos e o trabalho da mente do
jovem Somerset nas últimas seis semanas pousou
sob seus olhos. Para Dare (...) ele pouco significava,
mas o projeto brilhou dentro da mente de Havill
como uma luz em um local escuro. Era original e
era fascinante (...) ele havia localizado sua nova
construção ao lado [do castelo] com uma estrutura
delicadamente anexa, harmonizada com o antigo;
enfatizando-o e embelezando-o em vez de buscar
subjugá-lo” (p. 122).
O resultado final obtido com a cópia leva o Royal
Institute a declarar uma espécie de empate entre
os projetos; Paula opta por Havill, que desiste talvez
movido por sua consciência; Somerset é então
chamado, sem se dar conta de que foi a segunda
opção de sua amada.
No confronto entre o arquiteto construtor, emprei-
teiro ou mestre-de-obras (builder) Havill e o arquiteto-
3. “Laodicean”, que pode ser
traduzido por laodicena ou
laodicense, refere-se pri-
mordialmente àquilo que
pertence à Laodicéia. Em
inglês, entretanto, o termo
tem a conotação de uma
pessoa indiferente, espe-
cialmente em termos de po-
lítica ou religião. Um “lao-
diceno” seria assim uma
pessoa tépida, “morna”,
desentusiasmada – traços
com os quais o romance
dotará a enigmática heroína,
Paula Power. O uso do termo
tem sua origem na Carta à
igreja em Laodicéia, uma das
sete igrejas da Ásia às quais o
anjo do Senhor se remete no
início das revelações do Apo-
calipse: “Conheço as tuas
obras, que nem és frio nem
quente. Quem dera fosses
frio, ou quente (...) mas és
morno” (Apocalipse de João,
4:15-16).
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artista Somerset, Hardy sinaliza para a progressiva
definição das funções do arquiteto, antes pouco
distintas. Havill critica a prioridade dada aos jovens
arquitetos sem experiência alguma, dizendo que
“hoje são os que desenham bonito que recebem
todas as vantagens, e não os homens práticos. Jovens
pedantes ganham medalhas do Instituto para um
ou dois projetos que, se alguém os tentasse construir,
desabariam como um castelo de cartas; e então
ganham bolsas para viajar e, vejam só, apresentam-
se como arquitetos de uma nova escola e se acre-
ditam mestres superiores a nós, que temos a
experiência” (p. 62).
Como veremos, o tema da distinção entre arte e
profissão estabelecidos na arquitetura ocupou boa
parte do debate no século XIX inglês, sintetizado
em Architecture, a profession or an art, de Norman
Shaw, em 1892. Era parte fundamental do esta-
belecimento da profissão dissociar as atividades antes
todas da alçada do arquiteto (desenhista, mestre-
de-obras, construtor, empreiteiro, corretor de
terrenos e imóveis, medidor). Além disso, a imagem
do arquiteto como aquele que precisa ter vivência
no exterior e convívio com os pares nas associações
de classe se sobrepõe ao que “aprende fazendo”:
um misto do ideal do século XVII com as architectural
travels e uma nova conscientização de classe têm
lugar nesse debate.
Em A laodicean, a arquitetura é apresentada como
uma arte ancestral que se encontra em profunda
mutação na era moderna. O confronto entre os
dois mundos, o aristocrata e tradicional versus o
moderno e burguês é tema constante nas obras
de Hardy. A própria incerteza sugerida pela figura
de Paula Power indica como a era moderna foi
concebida como uma era “entre dois mundos”,
como um choque constante entre um mundo novo,
tecnológico e ousado e um mundo antigo, preso a
tradições e decadente – tema que Hardy explora
novamente, por exemplo, em Tess d’Ubervilles. Paula
é descrita como uma borboleta moderna pousada
no século XIII ou como uma flor moderna em um
vaso medieval (p. 29-30). Ela traz ao castelo em
ruínas um telégrafo, que maneja com maestria e
que a mantém ligada a Londres, assina jornais e
revistas, exercita-se como uma ginasta e, como não
poderia deixar de ser, tem visões pouco claras sobre
o restauro que deseja imprimir ao castelo. Gostaria,
por exemplo, de criar uma colunata grega adornada
por estátuas como aquelas que vira no British Musem
(provavelmente os “mármores de Elgin”) – um
peristilo com uma fonte ao centro (p. 71) – pois,
afirma candidamente, “sou grega” (p. 70), numa
clara referência ao lado que assumia na “batalha
dos estilos”.
A laodicena Paula ver-se-á dividida entre o amor
pelo jovem arquiteto, pontuado por silêncios ex-
pressivos e quase erotizados, e a admiração cobiçosa
que desperta em William de Stancy, ex-herdeiro
do castelo e símbolo da aristocracia arruinada inglesa.
Esta espécie de triângulo amoroso dá a tônica ao
restante do romance – entre as investidas do
arquiteto e as do aristocrata decadente, a jovem
Paula realiza uma longa viagem para o sul da Europa
durante o inverno. Sua personagem, ao mesmo
tempo em que “ama o amor” que o arquiteto sente
por ela, deseja ardentemente um passado que não
possui – o dos De Stancy, uma aristocracia com
galantes histórias medievais de cavaleiros, eternizada
nos retratos dos antepassados que não são os seus
mas que adornam as paredes de seu castelo. A união
com Stancy seria a reconciliação natural entre o
novo e o antigo, com as fortunas e as posses reunidas;
já o jovem arquiteto, ingênuo e idealista, é afastado
da jovem Paula pelas artimanhas do vilão Dare, filho
bastardo de De Stancy. O jovem Dare (“ousado”),
assim como Paula, é um rapaz moderno, mas carrega
tudo o que de mau pode ser associado aos novos
tempos: “parece que ele não tem idade definida,
nem nacionalidade, nem comportamento”, comenta
Somerset (p. 63). “Seu cabelo, repartido ao meio
(...) caía como uma franja (..) no estilo por vezes
adotado pelo sexo oposto” (p. 45). O rapaz com
“ares de moça”, especialista em fotografia (e na
alteração e manipulação das imagens), sem pátria
definida, violento e mentiroso, fruto escondido de
uma nobreza decadente, significativamente incen-
diará o castelo Stancy ao final do romance.
O contraste com o arquiteto Somerset é evidente:
enquanto Dare utiliza a moderna fotografia, que
pode de forma ignóbil forjar – a técnica não se
dissocia da fraude –, Somerset desenha seus esboços
à luz de velas, em seu estúdio ou, mais tarde, nos
recônditos mais sombrios das catedrais que visita.
O contraste antigo–moderno entre o par principal
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(Paula e Somerset) é ainda mais evidente: o
arquiteto representa certa tradição que Paula Power
não possui – a de ser de uma família de linhagem
de artistas e de ter um pai membro da Royal
Academy, enquanto ela é apenas herdeira de uma
fortuna feita de avanços tecnológicos e de muito
oportunismo nos negócios. O contraste prossegue:
a jovem Paula, ao receber cartas de Somerset, urge
que ele utilize apenas o telégrafo; viaja sempre de
trem, a toda velocidade, enquanto o arquiteto
prioriza seus percursos a pé; ela está sempre em
movimento e toma suas decisões num rompante,
sem deixar explicações; Somerset é lento e reflexivo.
Uma síntese: enquanto Paula, ao se mudar para o
castelo Stancy, manda que se instale imediatamente
um moderno relógio mecânico em sua torre, o
arquiteto Somerset marca seu dia e seu tempo de
trabalho pela passagem do sol. Nas palavras de Hardy,
o fio do telégrafo, pendurado ao castelo medieval,
testemunha
“a febre e a agitação modernas que consomem as
pessoas antes que possam envelhecer [enquanto o
‘feudalismo’ traz] diversão, generosidade, amizades
verdadeiras (...) e um poder vivo na arte da arquitetura
tal qual o mundo jamais verá novamente – pois,
no presente, a civilização está mais atada a divisórias
e ao gesso que a paredes grossas o suficiente para
a perpetuação de grandes idéias” (p. 17).
Assim, Paula, dinheiro novo, sopro moderno, encon-
tra em seus pretendentes masculinos ligações com
o passado e lentamente se deixa seduzir pela
atmosfera do castelo, desejando ser igualmente
medieval. Este é seu maior desejo, expresso em sua
fala final – que coincide com a fala final do romance.
Este passado almejado, porém, não é dominado
por ela; suas referências são confusas, não por falta
de embasamento – está sempre a estudar – mas
como uma característica da própria idéia de ecletismo
que vigora no século XIX. Ao mesmo tempo em
que Paula tem planos para criar uma “cidade ideal”,
em tabuleiro de xadrez, para abrigar os trabalhadores
de sua futura fábrica de cerâmicas gregas (p. 29-
30), exige do jovem arquiteto um “pátio grego”
em seu castelo medieval. Ao ser indagada por
Somerset se acreditava que o genius locci assim o
permitiria, responde “não sou uma medievalista,
sou uma eclética” (p. 78); e, mais adiante, “quero
ser romântica e histórica!” (p. 95). Vale lembrar
que ao longo do século XIX o ecletismo deve ser
compreendido como uma utilização erudita do
passado e não como mera cópia desinformada, como
pretendem seus críticos mais afoitos.
Assim, se o tema do antigo versus o moderno
perpassa o romance, o castelo, “metade ruína,
metade habitação”, um “fóssil do feudalismo”, tenta
se reconciliar com o presente (p. 17-18). A solução
de restauro proposta por Somerset para o castelo
Stancy, como se viu, era de, em vez de tentar adaptar
o prédio ao novo uso, dividi-lo entre uma ala de
ruína, a ser visitada, e uma ala a ser transformada
em moderna, a ser habitada: reconcilia-se o irre-
conciliável. Seu projeto “não procurou adaptar um
velho edifício às necessidades da nova civilização”
(p. 122): criava-se um novo castelo com uma ruína
apensa.
Como veremos, esta solução é tributária de todo o
debate sobre preservação e restauro em questão
no momento em que Hardy produzia seu romance.
Ao debater as possibilidades do restauro do castelo,
o arquiteto local Havill sugerira a substituição de
pedras velhas por novas idênticas, ao que a pro-
prietária retrucou: “mas as novas não serão saxãs
(...) e no futuro, quando eu já tiver partido e estas
pedras se tornado manchadas como as outras, as
pessoas serão enganadas” (p. 60). O eco da hones-
tidade do restauro, aos moldes de Ruskin e, um
pouco mais tarde, de William Morris, ressoa nas
palavras da jovem leitora de jornais londrinos e de
revistas especializadas. Trata-se, igualmente, de uma
mea culpa do próprio Hardy, que em sua autobio-
grafia admitiu, ainda como pupilo de arquitetos
estabelecidos, ter alterado muitos exemplares do
gótico ao ponto de torná-los quase irreconhecíveis
(apud Schad, 1997, p. 399).
Certamente o objetivo aqui não é dar conta dos
aspectos literários desse romance de Hardy, tam-
pouco da vasta contribuição desse autor à literatura
do século XIX; neste breve exercício, o romance é
entendido como fonte histórica e ponto de partida
para indagação sobre os rumos da prática da
arquitetura em um momento encarado por seus
próprios contemporâneos como de profunda
transformação.
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Nesse sentido, a primeira questão que nos chama
a atenção é a tensão entre o estilo clássico  – grego –
e o estilo “nacional” – gótico. O fenômeno da
“batalha dos estilos”, que atravessou o século XIX
britânico, em parte como um fenômeno de criação
da arquitetura, em parte como um fenômeno
relatado e reproduzido pelos periódicos especia-
lizados, estabelecia e congelava um embate entre,
de um lado, os partidários do estilo clássico, especifi-
camente do revival grego (greek revival ), obediente
a princípios imemoriais de simetria e composição e
adequados aos mais diversos usos, e, de outro, os
partidários do revival gótico, que acreditavam em
uma arquitetura nacional, genuína e aberta à
ornamentação.
O revival grego baseava-se amplamente nos elemen-
tos de arqueologia e geometria e divulgava, entre
suas vantagens, simplicidade e baixo custo, em direta
analogia aos modernos sistemas construtivos, além
de sua adaptabilidade aos mais diversos usos, o
que, defendia-se, o tornava superior ao gótico. Esse
era o principal argumento, com poucas variações,
de grande parte dos arquitetos que adotaram o
estilo neoclássico, ou mais especificamente o revival
grego, do fim do século XVIII até a década de 1870,
embora o movimento tenha perdido grande parte
de sua força na década de 1840 (Crook, 1995, p.
135 et seq.). Defensores do revival clássico uniam
ao mesmo tempo crescente conhecimento das
formas clássicas e uma pitada de imaginação,
inspirados por viagens para a Itália, nas quais
arquitetos e diletantes cobriam seus cadernos com
croquis de edifícios das mais diversas épocas do
passado clássico e renascentista.
Contra os “revivalistas gregos”, que haviam do-
minado a arquitetura (e os concursos para edifícios
públicos) nas primeiras três décadas do século XIX,
insurgiram-se os partidários do estilo medieval,
também defendido como o mais adequado a todos
os tipos de uso. Os defensores do gótico declaravam
que tinham em mãos o verdadeiro estilo inglês –
nacional, genuíno, fiel à verdade e à natureza. Os
ataques de A. W. N. Pugin contra o estilo, embora
constantemente turvados por suas contínuas acu-
sações contra o que chamava de “arquitetura pagã”,
denunciavam, por exemplo, o copismo automático,
a monotonia e, em flagrante inversão de argumentos,
a inadequação ao uso. No mesmo tom que mais
tarde seria adotado por John Ruskin, enfatizando
a não-adaptação do estilo ao clima e aos usos dos
países do Norte, denunciava enfaticamente a repe-
tição monótona de efeitos. O gótico se contrapôs
e sucedeu no tempo a recuperação dos valores
clássicos gregos concebidos pela arquitetura neo-
clássica; e parecia a seus partidários que, assim,
superava-se a questão da originalidade. Como
afirmou George Gilbert Scott, o mais célebre arqui-
teto neogótico dessa primeira fase, em seu conhecido
Remarks on secular and domestic architecture,
present and future, de 1858, o gótico foi a última
arquitetura com estilo próprio, visto que a partir
do Renascimento, centrado em sua “imitação de
Antigüidade”, nenhum estilo fora original. Mas Scott
ia mais além, pois não se tratava apenas de uma
questão de fé, mas sim de considerar o estilo bastante
utilitário e econômico e, por essa razão, não deveria
se restringir às igrejas mas ser utilizado também
nos edifícios públicos e nas habitações (Clark, 1995).
Mais que isso, os arquitetos neogóticos viam com
clareza uma linha que separava, de um lado,
construção e engenharia e, de outro, a arquitetura:
o embelezamento da obra, fruto de valores estéticos
aplicados às estruturas. Essa idéia era bem mais
ampla que a mera ornamentação, embora tenha
sido esse o julgamento das análises posteriores (por
exemplo, Pevsner, 1951, p. 139). Faz parte, entre-
tanto, da fascinante “batalha dos estilos” que dividiu
as opiniões de especialistas e leigos entre os aspectos
formais, estéticos e morais atribuídos aos estilos
grego e gótico.4
Nikolaus Pevsner batizou de “batalha dos estilos”
a um episódio em especial, o do confronto entre o
arquiteto neogótico Gilbert Scott e Lorde Palmerston,
então primeiro-ministro, quando do concurso para
a construção da sede dos ministérios (Whitehall
government offices), entre 1856 e 1860. Por mais
paradigmática que seja essa “fábula real”, a con-
clusão de Pevsner (1980), repetida à exaustão,
acabou por criar uma fábula em si, reduzindo uma
questão vital e constante ao debate arquitetural
do século XIX a um simples episódio. O mais notável
na batalha dos estilos, ao longo de todo o século
XIX, é o quanto ela incorporava dos debates sobre
a primazia e a adequação do estilo gótico para os
países do norte da Europa, em detrimento de uma
arquitetura mediterrânea, e o quanto os estilos,
embora defendidos como irreconciliáveis, muitas
4. Discuto a questão da bata-
lha dos estilos bem como a
importância do neogótico no
século XIX em meu dou-
torado (Meneguello, 2001).
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vezes se confundiram, no gosto e nas edificações –
clientes dos arquitetos optavam ora pelo estilo
clássico ora pelo gótico, não sendo raro que um
arquiteto sugerisse para o mesmo fim dois projetos,
um em cada estilo. No romance de Hardy, entretanto,
toda a primazia é conferida ao estilo gótico – o
arquiteto Somerset concebe o moderno como má
arquitetura. Ao conhecer o prédio da moderna capela
batista, de tijolos vermelhos e de “uma opressão
geométrica de alto a baixo” – nada menos do que
a obra do arquiteto Havill –, Somerset não se furta
a exclamar: “Pelo espírito de Pugin, que monstruo-
sidade!” (p. 8). A referência ao maior medievalista
deixa clara a linhagem à qual Somerset julga
pertencer.5 Quão irônico se considerarmos que Hardy
recebera do Riba uma medalha por um ensaio sobre
a aplicação de tijolos e terracota à arquitetura
moderna, em 1863 (Schad, 1997, p. 393).
A segunda questão vital que corre ao longo de A
laodicean é o tema do restauro, novamente de evidente
teor autobiográfico para Hardy. Em 1881 (o mesmo
ano em que publicou A laodicean), por influência de
seu editor Kegan Paul, Thomas Hardy ingressou na
Society for the Protection of Ancient Buildins (SPAB),
fundada por William Morris em 1877. Hardy fez, em
uma das reuniões dessa associação, no ano de 1906,
uma contrita narrativa de sua atuação quando arquiteto
em inumeráveis restauros de igrejas – Memories of a
church restorer. As Memórias iniciavam com o
reconhecimento tantas vezes pronunciado na segunda
metade do século XIX de que se perdera mais
arquitetura medieval pelos restauros realizados ao longo
do século que pela lenta ruína ou demolição dos
edifícios. De fato, os arquitetos que se dedicaram ao
restauro no século XIX, em especial os admiradores
do revival gótico, agiram com um misto de falta de
zelo e de excesso de autoconfiança, o que foi
denunciado primeiro por A. W. N. Pugin, depois por
John Ruskin à Society of Antiquaries e por fim por
William Morris, resultando na já mencionada fundação
da Society for the Protection of Ancient Buildings.
O restauro – restoration – que estabelecia uma fase
do gótico como a mais importante a ser recuperada
(a saber, o do século XIII, com janelas em arco), já
fora executado previamente por James Wyatt,
responsável por extensas alterações nas décadas
de 1780 e 1790 nas catedrais de Lichfield, Hereford,
Salisbury e Durham. Wyatt, odiado por Pugin,
buscava a uniformidade e a unidade de estilo,
retirando tudo o que lhe parecia acréscimo posterior.
Por exemplo, ao realizar seu “restauro” na catedral
de Salisbury, Wyatt ordenou a imediata demolição
de duas entradas do período normando e de duas
capelas medievais construídas em estilo gótico
perpendicular, alterou a localização do altar principal
e da capela da Virgem e ordenou a remoção de
todas as pinturas do teto e de todos os vitrais.
George Gilbert Scott deu continuidade às atividades
de Wyatt, sendo um arquiteto bastante bem pago
que aceitava trabalhos de maneira algo voraz. Visitar
pouco as obras pelas quais era responsável é uma
explicação possível para os graves erros cometidos
sob sua responsabilidade. Scott realizou dezenas de
restauros a cada ano e comprovou ser um grande
especialista na área. A partir da década de 1840,
fez nada menos que 380 restauros em diversas igrejas
paroquiais (Kain, 1985, p. 54 et seq.). Seu estilo de
trabalho era bastante próximo ao de Wyatt, no que
concernia a remoção de janelas, vitrais e pinturas,
construção de novas torres e pintura e lixação de
paredes.
No entanto, diferente do retrato que Hardy faz do
arquiteto local Havill em seu romance, essas ativi-
dades não eram fruto de mera ignorância. Gilbert
Scott, por exemplo, não era um curioso, mas um
profundo conhecedor do estilo medieval. Tal co-
nhecimento, entretanto, foi posto a serviço dos
eclesiólogos, o que fazia seu senso histórico dar
preferência ao estilo idealizado do século XIII,
obliterando tudo o que não estivesse relacionado
a essa época. Assim, em casos notórios, como no
restauro do exterior e do coro em Hereford, na troca
de janelas na catedral de Oxford ou nas reformas
na catedral de Chester, Scott transformou prédios
autenticamente medievais em edifícios semelhantes
aos do revival gótico (Fawcett, 1976, p. 88-90). A
essa primeira leva de arquitetos restauradores, que
em sua ânsia por criar edifícios-símbolos para a nação
utilizaram o “restauro” de forma bastante livre,
seguiram-se Ruskin e Morris, que passaram a
equacionar a palavra restauro a crime, causando
uma série de mal-entendidos entre os leitores poste-
riores que incorreram no absurdo de acreditar – e
seguir acreditando – que tais autores eram contra
qualquer restauro, sem ao menos entender a
historicidade da palavra restauro no século XIX.
5. Não falta ao romance se-
quer a menção à arquitetura
gótica como arbórea, ou seja,
como  a “primeira arquite-
tura”. Em sua visita a Baden,
a moderna Paula comenta:
“A folhagem forma o teto de
uma interminável cripta verde,
as colunas são os troncos das
árvores e a abóbada, os galhos
entrelaçados” (p. 270).
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Oposto a essa atividade, afirmava Morris: “Eu repito
que nós deste século fizemos uma descoberta que
as eras anteriores deixaram passar, a de que
nenhuma esplêndida novidade ou engenho mo-
derno podem nos compensar pela perda da obra
do passado que é uma genuína obra de arte”.6
Assim, as diretrizes para a conservação dos edifícios
do passado deveriam ser:
“1. Vale fazer grandes sacrifícios para preservar tais
obras. 2. Preservá-las significa mantê-las no estado
real em que chegaram até nós, reconhecíveis, por
um lado, como relíquias histórias e não como
modelos e, de outro, como obras reais executadas
por artistas, que tiveram a liberdade de trabalhar
de outro modo se o quisessem, e não como impro-
visos e tapa-buracos comandados por máquinas,
ou homens tão submissos em seu trabalho que não
são melhores que máquinas.” 7
A SPAB propunha assim proteger os edifícios como
tutora para aqueles que viriam no futuro. Em seu
discurso na reunião anual da sociedade em 1889,
Morris declarou em uma evidente adaptação da
“Lâmpada da memória” de Ruskin:
“Já foi dito de forma verdadeira (...) que esses antigos
monumentos não pertencem apenas a nós; que
pertenceram a nossos antecessores e que per-
tencerão aos nossos descendentes a menos que os
traiamos. Não são, em nenhum sentido, nossa
propriedade, para fazer o que bem quisermos. Somos
apenas os guardiões para aqueles que virão no
futuro” (apud Boulting, 1976, p. 16).
É certo que dentre as muitas forças em jogo dentro
da voga preservacionista estavam os altíssimos
honorários devidos aos arquitetos; quanto mais
radical a alteração, tanto melhor a paga recebida.
Também a capacidade de intervir em um edifício
medieval proporcionava bastante visibilidade aos
arquitetos, com a chance de provarem sua erudição
em contraponto aos primeiros restauros, além de
adaptarem a novos usos edifícios que poderiam ser
úteis em uma trama urbana carente de espaços.
Nesse sentido, urgências conhecidas nos dias atuais
também afligiam o arquiteto do século XIX e o
restauro do gótico tinha caráter bastante prático,
muito distante de um capricho ou uma profissão
de fé de uma era sem perspectivas.
Em um minucioso estudo, C. J. P. Beatty (1995)
publicou todas as cartas trocadas entre Thomas Hardy
e a SPAB, relatando, no total, processos de restauro
referentes a dezesseis edifícios. A correspondência
revela um outro Hardy, preocupado com a
conservação dos edifícios e com os mecanismos para
garanti-la. No entanto, chama muito mais nossa
atenção o já mencionado texto Memórias de um
restaurador de igrejas, que Hardy apresentou à SPAB
em 1906, denominado uma admissão explícita dos
erros cometidos quando de sua atuação como
arquiteto – “olho para trás arrependido” (Hardy,
1906, p. 73). Todos os fatores estão presentes nessa
sucinta narrativa dos restauros realizados em igrejas:
padronização de um único estilo, com remoção de
todos os sinais dos demais estilos, o que implicava
a transposição de arcos e detalhes de uma parte a
outra dos edifícios; remoção de lápides e estátuas
funerárias; e remoção definitiva de janelas, coros e
altares. Além disso, havia a prática de “endireitar
imperfeições”, sendo que “as antigas janelas e outros
detalhes irregulares eram retirados e recolocados,
obedecendo a um espaçamento e distância regu-
lares” (p. 73).
Hardy também narrou que, em viagens em que
deveria supervisionar os restauros sendo realizados
por seus superiores, muitas vezes encontrou imensas
pilhas do que era então chamado de “entulho” no
meio dos templos (entalhes, pisos, partes do teto)
e, uma vez, ao indagar pelo anteparo esculpido
em carvalho e substituído por um novo, em pinho,
veio a saber que o antigo servira para “aquecer a
chaleira dos pedreiros” (p. 75). Pode-se bem imaginar
como a leitura desses e outros eventos causou
comoção na reunião da SPAB, que defendia não
apenas a preservação dos traços do passado sem
privilégio de um período em específico quanto à
ingênua e nobre irregularidade dos detalhes resul-
tante das mãos dos artesãos.
Em Memórias, Hardy manifesta o que considerava
um restauro ideal de uma igreja, ainda que não
realizável: “Se uma igreja em ruínas pudesse ser
encerrada dentro de um palácio de cristal, protegida
da chuva e do vento, e uma nova igreja pudesse
ser construída ao lado para as atividades (...) o
método seria o ideal” (p. 73). Causa espécie a
reverberação da proposta de restauro apresentada
pelo personagem Somerset para o castelo Stancy,
6. “The restoration of ancient
buildings”. The Builder, 28
dez. de 1878, p. 1334.
Reprodução do discurso de
Morris na reunião anual da
Notes and Queries Society,
Liverpool.
7. The Builder, 28 dez. 1878,
p. 1354.
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no romance escrito quinze anos antes. Ao ler seu
texto aos colegas membros da SPAB, já um roman-
cista livre para criticar sua própria atuação no passado,
Hardy provava estar em plena conformidade aos
ideais da SPAB. Apontando com preocupação para
o fato de que péssimos restauros ainda estavam
em curso no interior do país, concluiu que
“o dano causado ao sentimento de pertencimento
pela substituição [do antigo pelo novo], pela ruptura
da continuidade, é o que torna imensas as perdas
sofridas neste país nos últimos setenta anos de
restauro (...) A proteção de um edifício antigo contra
sua renovação (...) é um dever mais social (...) que
estético. É a preservação de memórias, história,
irmandades e fraternidades” (p. 76).
A terceira importante questão que cumpre destacar
no romance é a da profissionalização do arquiteto
na Inglaterra do século XIX. O surgimento de
associações, o estabelecimento de códigos de
conduta, a criação de currículos mínimos e exames
profissionais, a expansão de uma imprensa espe-
cializada e o controle sobre os concursos públicos
e privados foram algumas das faces do longo
caminho da profissionalização da arquitetura. A
ênfase (e a tensão) repousou sempre tanto no fato
de o arquiteto afirmar possuir conhecimentos
técnicos e capacidades artísticas quanto pela delicada
relação com os clientes. Para os vitorianos, nas
palavras de Goodhart-Rendel, imperava a noção
de que necessariamente “uma profissão é pouco
artística e uma arte, pouco profissional” (Kaye, 1960,
p. 22). O hábito estabelecido, existente no século
XVIII, de um arquiteto atuar como aprendiz de outros
arquitetos adentrou o século XIX, mas esta era, de
fato, a única instrução recebida na área pelos
aprendizes – no máximo, poderiam assistir às seis
aulas anuais da Royal Academy of Arts e freqüentar
a biblioteca dessa instituição uma vez por semana,
desde que provassem suas habilidades artísticas por
meio de uma série de desenhos (Kaye, 1960, p.
62).
Tal situação começou a se alterar apenas em 1831,
com a fundação da Architectural Society, que
objetivava criar uma escola nacional de arquitetura,
com biblioteca, museu, exposições, etc. As qua-
lificações necessárias para pertencer à associação
indicam, uma vez mais, o que era a formação do
arquiteto no período: para pertencer à sociedade,
além das taxas anuais, bastava ter estudado
arquitetura no escritório de um arquiteto por cinco
anos. É evidente que o conhecimento sobre
arquitetura, nesses termos, estava distante da
academia como concebido um século mais tarde,
e mais próximo às idéias da prática e das architectural
travels tão comuns no século XVIII. Foi exatamente
essa insatisfação com as condições educacionais
relativas à profissão, evidentemente impulsionadas
não por maior consciência da importância da
educação, mas pela necessidade de proteger o
arquiteto dentro de uma nova lógica de mercado
de trabalho competitivo, que levou à criação das
primeiras associações de classe na Inglaterra. Afinal,
imperava no século XIX a idéia de que não era
necessário ser um arquiteto para projetar e construir,
muito menos para conhecer e opinar sobre a
arquitetura e sobre o “gosto” em geral – afinal, a
comissão do concurso que escolheu o projeto
vencedor para as Casas do Parlamento em 1836
era composta de cinco gentlemen, nenhum deles
arquiteto.
No ano de 1834 foram criadas a Society of Architects
and Surveyors e a Society of British Architects.
Enquanto a primeira admitia tanto os surveyors
(topógrafos ou fiscais) quanto os arquitetos, a
segunda tinha em seus estatutos que qualquer um
que fosse empregado em medir e calcular os valores
de uma construção a trabalho dos construtores ou
qualquer um com conexões com a construção seria
dela excluída. A mensagem era clara e buscava
separar definitivamente arquitetos de pessoas
envolvidas com outros aspectos da construção.8
Logicamente, a exclusão dos não-arquitetos visava
garantir à profissão uma integridade que assegu-
rassem e protegesse o esprit de corps e a relação
com a clientela.
Em junho de 1834 um terceiro grupo surgiu de
dentro da Society of British Architects, o Institute
of British Architects, que começou a funcionar em
junho de 1835. Dele participavam três tipos de sócios:
fellows (membros), que deveriam praticar a arqui-
tetura há pelo menos sete anos; associates (asso-
ciados), que deveriam ter praticado ou estudado
arquitetura por até sete anos e terem menos de 21
anos de idade (a esta categoria pertencia Somerset
no romance de Hardy); e membros honorários,
8. Ao longo do século XVIII, os
termos architect e surveyor
(agrimensor ou fiscal) eram
intercambiáveis, e, segundo
Kaye, foi exatamente a partir
da cisão entre arquiteto e
construtor que se definiu o
caráter da profissão. Vale
lembrar que o custo de uma
casa era calculado por um
valor estabelecido pelo metro
cúbico, que variava conforme
o “estilo” adotado pela cons-
trução. De sua parte, os
arquitetos buscavam diminuir
por meio do cálculo o custo
da construção, para atraírem
seus clientes; os construtores,
que baseavam seus contratos
nos orçamentos dos arqui-
tetos, passaram a contratar
measurers (topógrafos) para
conferir os cálculos dos
arquitetos. Mas esses pro-
fissionais, empregados dos
construtores, continuamente
aumentavam os valores em
questão, aumentando assim o
ganho dos construtores e
suas próprias comissões.
Também por essa razão ar-
quitetos que se empregavam
para funções de topógrafos
eram rejeitados por seus
pares.
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categoria composta por nobres que contribuíam
para as atividades com vultosas somas (era mantida
a tradição setecentista do patronato na prática da
arquitetura). Ao receber o certificado real em 1837,
o instituto tornou-se Royal Institute of British
Architects (Riba) e contribuiu grandemente para o
nascimento de sociedades nas províncias inglesas,
tornando o fenômeno de profissionalização algo
nacional e não somente centrado na capital. Con-
tribuiu também para a melhoria dos estudos de
arquitetura e especialmente para o controle sobre
os procedimentos relacionados aos concursos de
arquitetura (Kaye, 1960, p. 88).
Em termos educacionais havia ainda um longo
percurso a seguir. Apenas em 1837 foram criadas
as cadeiras de arquitetura no King´s College e no
University College em Londres, sendo que no
segundo foi criado dentro do Departamento de
Engenharia Civil e Arquitetura um curso de três anos
de duração que dava direito a um diploma.9 Mas,
em relação aos concursos, o Riba teve atuação segura
ante uma situação de competições fraudulentas,
conhecidas e criticadas nos jornais. Concursos em
que as regras eram facilmente quebradas, fosse para
o favorecimento de parentes ou prejuízo de desafetos
da comissão julgadora, fosse pela inscrição fantasma
(um arquiteto vendendo seus projetos para vários
outros que se inscreviam em seus próprios nomes),
ou ainda as pressões a que estavam submetidos os
juízes, atingiram proporções de escândalo no século
XIX – escândalos estes judiciosamente noticiados
pela imprensa, como no fraudulento e confuso
concurso para o Royal Exchange em 1839. O Riba,
ao estabelecer a si próprio como o árbitro da
profissão, criava a obrigatoriedade do julgamento
transparente pelos pares; a imprensa, por sua vez,
elogiava os concursos públicos e deplorava os
edifícios construídos sem esse mecanismo.
Essa profissionalização, não obstante, não se deu
de forma imediata. Em 1835, o Riba possuía 82
membros; dez anos depois, 213; em 1885, 1.106 -
parece bastante, mas era pouco mais de 10% dos
arquitetos contabilizados no censo inglês. Até o
início do século XX, o Riba agrupava apenas um
quarto dos arquitetos exercendo a profissão na
Inglaterra (Kaye, 1960).10 Mas a profissionalização,
aos poucos, ocorreu. Em Desperate remedies,
primeiro romance de Hardy, publicado anoni-
mamente em 1870, diz-se dos arquitetos que “de
todos os profissionais, via de regra, são os mais
profissionais” (1951, p. 22). E, como vimos, em A
laodicean o Riba é chamado a julgar os projetos de
Somerset e Havill, concedendo de forma justa o
empate.
Assim, seria interessante alinharmos mais três
comentários sobre o tema da profissionalização.
O primeiro é que a arquitetura vive, nas últimas
décadas do século XIX, simultaneamente a busca
por regras e métodos e a condição de ser conside-
rada uma habilidade irmã das artes, como a música
e a literatura – e, sendo assim, não é concebida
como uma ciência em si (Bright, 1984). É no
estabelecimento de princípios científicos e filosóficos
que se estabelece igualmente a diferenciação entre
o arquiteto profissional e o “construtor”, o mestre-
de-obras, que pode simplesmente copiar os
desenhos, projetos e idéias de revistas especializadas
de divulgação. O século XIX evidencia a comparação
da arquitetura à música, à pintura e à poesia, muitas
vezes recuperando debates anteriores e reestabele-
cendo-os. A idéia presente na filosofia da arte de
Schelling, de que a arquitetura é “música conge-
lada”, retorna de forma ampliada, por exemplo,
em artigos do periódico The Builder : música e
arquitetura possuem ritmo; se a divisão regular do
tempo ocorre na música, a separação regular do
espaço ocorre na arquitetura (Bright, 1984, p. 83).
Recupera-se a idéia de que a arquitetura depende
de uma série de números e proporções que lhe
conferem harmonia. Assim, a música se presta tanto
à idéia de ritmo e repetição acalentada pela
arquitetura revivalista clássica do século XIX quanto
ao gothic revival, visto que, neste caso, a música
expressava idéias abstratas tais como poder, grandeza
e beleza (op. cit., p. 84). No caso da poesia, a
comparação foi também uma constante. Além das
evidentes ligações que na Inglaterra o romance gótico
guardou em relação à arquitetura medieval do século
XIX, a teoria romântica de literatura defendeu a
idéia de irregularidade. E Ruskin declarou “a poesia
da arquitetura”, enfatizando a idéia de que se deveria
ler um edifício como se lê um poema, ou um livro
de história. Desse modo, a profissionalização, ao
mesmo tempo em que conferia ao arquiteto outras
capacidades que não as artísticas, paradoxalmente
9. O curso, evidentemente
dentro dos padrões de
conhecimento professados
pelo período vitoriano, consis-
tia em: primeiro ano: mate-
mática, filosofia natural,
química inorgânica, geologia
e desenho; segundo ano: ma-
temática avançada, filosofia
natural, engenharia civil,
arquitetura, geologia econô-
mica e desenho; terceiro ano:
engenharia civil, arquitetura,
química orgânica e desenho.
As disciplinas de arquitetura
presentes no segundo e
terceiro anos de curso divi-
diam-se em duas: arquitetura
como arte e arquitetura como
ciência (Kaye, 1960, p. 99).
Em 1855, quando outras
escolas haviam surgido, foi
criado um exame público em
arquitetura, com vistas a
provar a capacidade técnica
de arquitetos. Este exame era
extremamente complexo,
incluindo, além de projetos e
esboços, provas em mate-
mática, línguas, literatura,
história, materiais, leis e con-
tratos, o que fornece ampla
visão de tudo o que se espe-
rava da profissão.
10. Hoje o Riba conta com
mais de 30 mil membros.
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estabelecia esse novo profissional como dotado
de habilidades exclusivas, não compartilhadas pelos
outros profissionais da construção.
Um segundo comentário é o do estabelecimento
da imagem do arquiteto como aquele que anseia
pelas habilidades do homem do passado, ligado à
idealização do arquiteto medieval e à importância
das artes e dos ofícios. O arquiteto que concebe o
edifício como um todo, da planta ao mobiliário,
acredita estar resgatando uma tradição medieval,
cada vez mais ameaçada pelo triunfo da sociedade
industrial (Saint, 1983). No século XIX a idéia
romântica do “arquiteto medieval” alimentou o
caráter que se atribuía aos profissionais da arquitetura
em plena sociedade industrial. Esta seria mais uma
razão para a valorização do revivalismo gótico, tema
caro a Hardy e presente em todo o romance A
laodicean. A busca pelo exemplar do gótico perfeito
persegue os personagens que visitam, entre outros
monumentos, a catedral de Estrasburgo, Amiens e
ruas estreitas na Normandia. A possibilidade do
retorno ao esplendor medieval – ou a possibilidade
de que a Idade Média subsistia em algum lugar –
foi talvez o tema mais caro aos medievalistas do
século XIX. Ao entrar em uma rua na Normandia
em busca de Somerset que ali realizava desenhos
e esboços, Paula Power
“foi transportada para a Idade Média. A rua continha
as lojas de latoeiros, caldeireiros (...) e outros tantos
estranhos ofícios, suas fachadas abertas para a rua
sob andares de madeira apinhados em cada lado,
de forma que apenas uma fatia de céu era preservada
ao alto para que a luz descesse, e apenas isso. Uma
sombra azulada atravessava a atmosfera na qual o
sol forçava oblíquos rasgos de luz. Era uma rua na
qual um medievalista se deleitaria, jogaria seu chapéu
para cima e daria hurras, pedindo que trouxessem
sua bagagem para ali viver, morrer e ser enterrado.
Ela jamais pensara que tal rua existisse fora da
imaginação dos antiquários. Odores vindos dire-
tamente do século dezesseis pairavam no ar em
toda sua integridade e sem nenhuma mancha
moderna. Os rostos das pessoas nas portas pareciam
aqueles de indivíduos habituados a fitar o grande
Francisco I da França e a falar sobre o rei Henrique
VIII do outro lado do mar” (p. 350-351).
Um terceiro comentário indica a profissão sendo
delimitada pelo surgimento das publicações: o
surgimento de uma imprensa especializada que
fomenta a realização de concursos e que permite a
ampla divulgação de imagens e debates, como por
meio dos periódicos Journal of the Royal Institute
of British Architects (1836), The Builder (1842) e
Architect and Building News (1869), cria regras que
por sua vez têm sua visibilidade devolvida dentro
dessas mesmas publicações.11 Portanto, esta última
hipótese indica a profissionalização a partir do estabe-
lecimento de regras para a prática profissional – as
funções, os honorários possíveis, os parâmetros para
o ensino da disciplina, priorizando um lado
“acadêmico” de aquisição do conhecimento
específico e habilidades. Além disso, estabelecia-
se o arbítrio de instituições como o Riba para a
atuação em concursos e projetos de prédios públicos,
superando, enfim, o “aprendiz de arquiteto” tal
como funcionara até então. Nesse processo, o
arquiteto foi favorecido pela crescente complexidade
dos edifícios no século XIX, antes inexistentes nesses
moldes (fábricas, prédios de apartamentos e aloja-
mentos, estações de trem, quartéis de bombeiros,
escolas, escritórios, novas prefeituras, hospitais,
mercados e lojas de departamentos, entre outros),
e pelas leis regulamentando as construções, cada
vez mais complexas e de difícil compreensão, que
encontravam bons intérpretes nos arquitetos recém-
profissionalizados (Saint, 1983, p. 66-68).
Todo esse processo conquistava para o arquiteto
uma imagem de integridade, conhecimento e
competência, de alguém habilitado a vender seus
serviços dentro da economia de mercado. Em outras
palavras, inventava, na acepção contemporânea do
termo, a profissão de arquiteto.
A laodicean foi – e em grande medida ainda o é –
considerado pelos especialistas como um “romance
menor” de Hardy. A produção da obra esteve envolta
em uma série de circunstâncias incomuns: o autor
ditou o romance à sua primeira esposa, Emma, pois
adoecera e necessitava ficar deitado com a cabeça
abaixo do nível do corpo. Hardy queimou os originais
e ainda introduziu diversas alterações no texto ao
longo das diferentes edições, em parte uma exigência
da censura da época que viu na personagem Paula
11. Um panorama (incompleto)
das publicações mais duradouras
inclui: Architectural Magazine
(1834-8); Transactions of the
Institute of British Architects
of London (1836), mais tarde
Transactions of the Royal
Institute of British Architects
(1842) e mais tarde Journal of
the Royal Institute od British
Architects (1894) e, poste-
riomente, diversas denomi-
nações – ainda existente; The
Builder (1842-1966); Land
and Building News (1855),
mais tarde Building News
(1856) e então Architect and
Building News (1926-1971);
Building World (1876-1894;
1895-1920); British Architect
(1874-1919); Architectural
Association Notes  (1877),
mais tarde Architectural Asso-
ciation Journal (1905); e
Architectural Review  (1896),
posteriormente, diversas deno-
minações, ainda existente.
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uma mulher demasiado “ousada”. Ao mesmo
tempo, é o romance que mais bem tratou a expe-
riência do próprio Hardy como arquiteto. Tudo está
ali descrito: o trabalho fatigante, pouco criativo e
em nada reconhecido dos aprendizes e ajudantes,
as viagens ao exterior para o estudo dos estilos e
cópia dos detalhes arquitetônicos, a rivalidade com
os construtores, a incerteza da carreira, a lenta
profissionalização sob o manto do embate arte versus
técnica. Em A laodicean, Hardy desenvolveu o que
apenas apontara no romance anterior, Desperate
remedies, no qual os personagens principais, Owen
Graye e Edward Springrove, também são arquitetos.
Nesse romance, Graye é um jovem aprendiz que,
por ter trabalhado somente no escritório do próprio
pai, sabia após dois anos “o que teria aprendido
em seis meses com um arquiteto desconhecido em
Londres” (Hardy, 1951, p. 16). Apenas com a morte
do pai consegue um emprego como desenhista no
escritório de outro arquiteto, para completar mais dois
anos de estudos. Já Springrove é um arquiteto prático
e capaz que, mesmo não tendo freqüentado uma
escola, aprendeu nos livros e na arte o que sabiam os
outros profissionais (Hardy, 1951, p. 16-17, 22).
Em sua própria carreira, Thomas Hardy pode ser
considerado o exemplo perfeito de um jovem
arquiteto inglês do século XIX. Hardy começou a
trabalhar aos 16 anos como aprendiz de um arquiteto
de Dorchester, John Hicks; por volta de 1860 ele já
era o principal assistente de Hicks, recebendo um
salário razoável, amplamente envolvido com o
restauro de igrejas. Em 1862, aos 22 anos de idade,
Hardy partiu para Londres, onde se empregou na
firma de Arthur W. Blomfield, inicialmente como
desenhista, e ali trabalhou freneticamente nos anos
seguintes. Em 1867, esgotado, Hardy retornou a
Dorchester e voltou a trabalhar com Hicks, nova-
mente no restauro de igrejas. Era então um arquiteto
de 27 anos de idade, mas já escrevia com regu-
laridade e pendia para sua outra e definitiva profissão,
a de escritor. Desperate remedies foi aceito para
publicação enquanto Hardy ainda trabalhava como
arquiteto, após a morte de Hicks. A reconstrução
da igreja de Turnworth foi um de seus últimos
trabalhos. Em uma visita de inspeção a Cornwall
conheceu sua primeira esposa, Emma, e tendo se
casado em 1874, o ano em que publicou o belo
Far from the madding crowd, Hardy abandonou a
profissão que exercera por 16 anos para se tornar
definitivamente um romancista.
Não por acaso A laodicean tem o subtítulo “A story
of today”. Hardy pontuou a narrativa pelo lugar
da arquitetura dentro do século XIX, reapresentando
o tema da profissão versus arte, da recuperação
do passado em contraposição ao presente medido
pela realidade industrial e técnica, a “batalha dos
estilos”, o restauro dos bens do passado (talvez na
Inglaterra um dos temas mais caros à prática do
arquiteto), a profissionalização garantida pelos
órgãos de classe e pelos concursos de arquitetura.
Ainda que o romance, como se disse, migre a partir
de sua metade para uma trama amorosa de encon-
tros e desencontros em uma viagem através do sul
da França e da Alemanha (o que não deixa de afirmar,
igualmente, o gosto vitoriano), o tema da arquitetura
e do restauro está sempre presente e fornece
hipóteses para compreender a profissão do arquiteto
no século XIX em temas bastante amplos, para além
da criação das associações de classe e do
estabelecimento de currículos mínimos.
Na trama de profissionalização, o arquiteto ganha
também um perfil, uma personalidade orgulhosa
e estudiosa que é retratada na literatura: aquele
dotado de curiosidade intelectual, capacidade técnica
e dons artísticos natos. Não se tratava de optar pela
arquitetura “científica” ou de defender a “arte pela
arte”, mas sim de encontrar uma justa medida que
norteasse o nascimento de uma nova profissão. O
estabelecimento dos fins, das formas e dos propósitos
da prática arquitetural foi constante e tenso, e fez
da crítica da profissão de arquiteto em diversos países,
ao longo do século XX, por vezes uma pálida sombra
desse amplo debate ocorrido anteriormente.
Como mencionado, o castelo Stancy é incendiado
ao final de A laodicean – uma solução rápida para o
restauro inacabado e para a escrita do romance?
Dificilmente. Temos aqui o paradoxo do moderno que
deve lidar com o passado e a exacerbação da estética
das ruínas, temas que valeria a pena explorar, ainda
que em outra ocasião. Da leitura do romance resta a
condição do arquiteto no século XIX, entre o antigo
e o moderno, entre a cidade pequena e Londres, o
grego e o gótico, o concurso e o favor. Resta também
sua heroína, encapsulada entre o amor pelo passado
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e a aposta em um incerto futuro; e o herói arquiteto,
no limite entre o artista sensível do século XVIII, o
prático aprendiz de vários ofícios do início do século
XIX e o profissional às vésperas do século XX.
Alguns críticos afirmaram que Thomas Hardy não
soube o que fazer do castelo Stancy e de seu restauro
inacabado, e que preferiu destruí-lo ao final do
romance, criando de forma voluntária ou não uma
parábola para a extinção da aristocracia rural inglesa
(Schad, 1997). Creio que caberia pensar de outra
forma o final do romance, vendo-o como uma vitória
da estética das ruínas, tão vital no século XVIII e
ainda tão forte no XIX. Após assistirem ao edifício
ser consumido pelas chamas, exaustos, Somerset
e Paula retornam à cidade de madrugada e decidem
os usos para o castelo destruído (p. 378-379):
“Vamos construir uma nova casa, de estilo eclético.
Removeremos as cinzas, a madeira calcinada e tudo
o mais, e plantaremos mais hera. As chuvas de
inverno varrerão a fumaça repugnante das paredes,
e o castelo Stancy será belo, em sua ruína.”
Não há o que acrescentar.
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Entre arte e técnica – Thomas Hardy e a profissão de
arquiteto no século XIX
Cristina Meneguello
Abstract
Based on the novel A laodicean (1881, Thomas Hardy) this article comments on the architectural practice
in nineteenth-century Britain, focusing on fundamental issues such as the architectural profession, the
battle of styles, preservation and restoration. In this sense, the biographical aspects of the novel stand
out, mainly the work of Hardy as architect, as restorer and as a member of William Morris’ Society for the
Protection of Ancient Buildings. Finally, few hypotheses are listed in order to understand the contemporary
image and profession of the architect.
Key words: architectural profession, restoration, public competitions.
Ferrovias, nômades e exilados
Carlos Roberto Monteiro de Andrade
Abstract
What is theform of nomads territoriality? What distinguishes it from that of the exile? In searching for
the answers to these questions, the paper discusses the interrelations between nomadism and the
railway. This highlights the disciplinary dimension of this mean of transport which characterizes, among
other features, the nomad’s and exile’s presence in the contemporary metropolis.
Key words: nomadism, raiway, exiled.
O Studio de Arte Palma e a fábrica de móveis Pau Brasil: povo, clima,
materiais nacionais e o desenho de mobiliário moderno no Brasil
Aline Coelho Sanches
Abstract
This text analizes “Studio de Arte Palma” and Furniture Factory “Pau Brasil Ltda.”, furniture design’
enterprises, dated between the end of the 40’s and beginning of the 50’s, result of the three Italian
immigrants’ association: Pietro Maria Bardi and the architects Giancarlo Palanti and Lina Bo Bardi. In this
furniture production is relevant the attention to the themes of the Brazilian singularity – expressed through
the concern with climate, with the investigation of the national materials and with the attention to
people life manners and the crafts – connected to the interest on the production of a furniture according
abstracts
